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Аннотация. Статья посвящена проблеме функционирования памяти 
в качестве символического ресурса для адаптации к кризису как ситуации 
повышенной неопределенности. Предметом анализа являются публичные 
практики артикуляции памяти о начальном периоде постсоветской транс-
формации в контексте обсуждения социальных и экономических проблем, 
возникших в России в связи с началом специальной военной операции, объ-
явленной президентом Владимиром Путиным 24 февраля 2022 г., и последо-
вавшим беспрецедентным расширением международных санкций. Исследо-
вание опирается на теорию фреймов памяти Ивоны Ирвин-Зарецки. Через 
выделение типичных способов фреймирования опыта 90-х в медийном дис-
курсе в первые шесть месяцев после 24 февраля 2022 г. автор пытается опре-
делить, каким образом этот опыт связывался с текущими проблемами, и тем 
самым выявить роль памяти в адаптации к новому кризису. Материалом для 
анализа служат публикации печатных и электронных медиа, ориентирую-
щихся на разные читательские аудитории. Для выявления способов фрей-
мирования упоминаний о 90-х использован качественный контент-анализ 
с применением приложения MAXQDA. 

Результаты исследования подтверждают, что в ситуации неопределен-
ности, обусловленной вынужденной перестройкой экономических отноше-
ний, социальных ожиданий и политического целеполагания, память о кол-
лективном травматическом опыте выступает в качестве ресурса адаптации, 
что сопряжено с частичной трансформацией поддерживающего ее смыс-
лового каркаса. При этом идеологические расколы, связанные с памятью 
о 90-х, сохраняются и продолжают определять структуру публичного дискур-
са о прошлом.
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Хотя кризисы различной природы и длительности не редкость в 
жизни современных обществ, их наступление всякий раз вызывает со-
циальный шок. Ведь кризис — это состояние высокой неопределенно-
сти, когда привычные средства достижения целей становятся неадек-
ватными и люди вынуждены искать новые стратегии, не имея надежных 
ориентиров. Может ли память о прошлых кризисах служить ресурсом 
для адаптации к последующим? И в какой мере актуализация такой па-
мяти в новом контексте сопряжена с ее трансформацией? В настоящей 
статье я пытаюсь ответить на эти вопросы, исследуя публичные прак-
тики обращения к памяти о начальном периоде постсоветской транс-
формации в 1990-х годах в контексте обсуждения социальных и эконо-
мических проблем, возникших в России в первые месяцы специальной 
военной операции (СВО), объявленной президентом Владимиром Пу-
тиным 24 февраля 2022 г. Хотя экономисты и социологи отсчитывают 
текущий кризис с 2014 г.2, в российском публичном дискурсе имен-
но начало СВО, обусловленные ею беспрецедентные международные 
санкции, уход с российского рынка ряда глобальных компаний, нару-
шение налаженных технологических и логистических связей, рост эми-
грации и т.п. стали интерпретироваться как обстоятельства, создающие 
уровень неопределенности, сопоставимый с той, что старшим поколе-
ниям россиян довелось пережить в 1990-е годы.

Говоря об этом времени, часто используют клише «лихие девя-
ностые». Эта речевая привычка указывает на то, что данный период 
ассоциируется преимущественно с экономическими и социальными 
трудностями, туманностью жизненных перспектив, ростом насилия, 
развалом государства и иными негативными явлениями. Опрос Левада-
Центра*, проведенный в марте 2020 г., демонстрирует, что 30 лет спу-
стя 62% опрошенных полагают, что 90-е годы принесли стране больше 
плохого, чем хорошего. Иначе считают 19%, столько же затрудняются с 
ответом. Правда, результаты заметно варьируют в зависимости от воз-
раста: если среди респондентов в возрасте 18—36 лет ответ «больше пло-
хого» выбрали 53%, «больше хорошего» — 24%, затруднились с ответом 
23%, то среди участников старше 60 лет — 70, 16 и 15% соответственно3. 
Несомненно, такое восприятие 90-х годов отражает жизненный опыт 
миллионов людей. Однако наряду с тяготами реформ были и новые воз-
можности, которыми так или иначе смогли воспользоваться многие: 
в 90-х годах кардинально изменилась ситуация на потребительском 
рынке, открылись перспективы для предпринимательства в коммерче-
ской и некоммерческой сферах, высшее образование стало массовым, 
появились не только новые стимулы, но и условия для внутренней и 
внешней мобильности, происходила революция в области средств ком-
муникации и др. Результаты упомянутого опроса Левада-Центра*, в ко-

 2 Радаев (ред.) 
2023: 5—7.

 3 Гребень 
и Агепеева 2020. 



93“ПОЛИТИЯ”    № 3 (110)   2023

тором были и открытые вопросы, предлагавшие вспомнить хорошее и 
плохое, свидетельствуют о том, что негативные аспекты начального пе-
риода постсоветской трансформации закрепились в общественном со-
знании более прочно, нежели позитивные.

Согласно теориям социальной памяти, объяснение подобной из-
бирательности следует искать в том, как опыт 90-х описывался и трак-
товался в медиа, политической риторике, кинематографе, массовой 
культуре и других сферах производства смыслов. Память и забвение 
имеют не только физиологические, но и социальные основания. Лич-
ный опыт, откладываясь в воспоминаниях, вписывается в смысловые 
конструкции, усваиваемые индивидами через дискурсы, которые они 
потребляют и производят4. Применительно к памяти о начальном пе-
риоде постсоветской трансформации это предположение подкрепляет-
ся исследованиями различных дискурсов и коммуникативных практик. 
Анализ риторики преемников Бориса Ельцина на посту президента 
России показывает, что противопоставление «лихих 90-х» «стабильно-
сти» путинского периода стало фундаментальным компонентом офици-
ального легитимирующего нарратива5. Критика политики 90-х играет 
важную роль в репрезентации политических идентичностей коммуни-
стов и национал-патриотов6, а обсуждение того, что тогда было сделано 
правильно и что неправильно, — предмет непрекращающихся споров 
в лагере либералов7. Негативный образ 90-х активно конструировал-
ся художественными и документальными фильмами, телевизионными 
ток-шоу8 и распространялся в социальных медиа9. Все это указывает 
на то, что личные воспоминания россиян, связанные с негативными 
аспектами опыта 90-х, находили более весомую поддержку в публичном 
дискурсе.

Однако память живет в постоянно меняющемся контексте, и 
правомерно предположить, что в ситуации неопределенности, обуслов-
ленной вынужденной перестройкой экономических отношений, соци-
альных ожиданий и политического целеполагания, она будет выступать 
в качестве источника возможных стратегий преодоления кризиса, что 
может быть сопряжено с трансформацией сложившегося смыслово-
го каркаса. Цель настоящей статьи — проверить справедливость этого 
предположения путем анализа практик использования памяти о 90-х 
в медийном дискурсе.

В основу исследования положена теория фреймов памяти (frames 
of remembrance). По мысли ее автора, социолога культуры Ивонны Ир-
вин-Зарецкой, «чтобы понимать, как работает коллективная память, 
мы не должны ограничиваться изучением превратностей исторического 
знания или нарративов. В первую очередь нужно изучать конструиро-
вание нашей эмоциональной и моральной вовлеченности в прошлое. 
Применительно к публичному дискурсу это означает задаваться вопро-
сами о том, каким образом прошлое имеет значение»10. В качестве ин-
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струмента такого анализа Ирвин-Зарецка предлагает понятие фреймов, 
введенное Ирвингом Гофманом11. Коль скоро практики интерпретации 
задаются шаблонами, на основе которых мы определяем конкретную 
ситуацию (фреймами), изучение способов фреймирования определен-
ных аспектов прошлого в публичных дискурсах открывает путь к по-
стижению того, каким образом это прошлое имеет значение в настоя-
щем. Через выявление меняющихся конфигураций фреймов, использу-
емых участниками публичного дискурса, этот подход дает возможность 
проследить динамику коллективной памяти.

Материалом для изучения фреймирования опыта 90-х в новом 
контексте послужили публикации печатных и электронных медиа, ори-
ентирующихся на разные читательские аудитории. В условиях кризи-
са традиционные медиа не только информируют о текущих событиях, 
формируя общественное мнение, но и выступают в качестве арен, на 
которых уточняется образ вероятного будущего и рассматриваются воз-
можные стратегии поведения в новых обстоятельствах. Анализ публи-
каций, авторы которых, рассуждая о настоящем и будущем, вспомина-
ют опыт 90-х, позволяет выявить, каким образом он имеет значение 
в новом контексте. Разумеется, наблюдения, полученные в результате 
анализа традиционных медиа, будет полезно в дальнейшем проверить и 
дополнить исследованиями других арен публичного дискурса, в частно-
сти социальных сетей.

Поиск текстов производился в коллекции «Центральная прес-
са России» на платформе EastView и в базе данных Integrum по ключе-
вым словам «девяност*», «90*», «199*». Хронологические рамки анализа 
ограничены первыми шестью месяцами после 24 февраля 2022 г., когда 
было непонятно, сможет ли российская экономика удержаться на плаву 
под напором международных санкций, и страх перед предполагаемым 
экономическим коллапсом усугублял ситуацию неопределенности. Для 
исследования были отобраны публикации федеральных изданий, кото-
рые условно можно разделить на четыре группы: 1) издания без одно-
значного идеологического профиля, адресованные массовой аудито-
рии («Московский комсомолец» (МК), «Аргументы и факты» (АиФ), 
«Комсомольская правда» (КП), «Труд»); 2) издания без однозначного 
идеологического профиля, адресованные образованной аудитории 
(«Коммерсантъ», Независимая газета (НГ), «Известия», «Эксперт», 
«Профиль»); 3) издания, имеющие выраженный антилиберальный/
антизападнический профиль («Литературная газета» (ЛГ), «Завтра», 
«Советская Россия»); 4) издания, имеющие выраженный либеральный/
западнический профиль («Republic/Slon»**, Новая газета)12. Такая ком-
позиция выборки позволила проследить не только общие паттерны ак-
туализации памяти о 90-х, но и специфические тенденции, характерные 
для идеологических полюсов, которые применительно к изучаемому 
дискурсу определяются водоразделом «западничество — антизападни-
чество». После 24 февраля 2022 г. большинство изданий, относящихся 
к четвертой группе, оказались заблокированы по распоряжению Рос-

 11 Goffman 1974.

 12 Группировка из-
даний опирается 
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комнадзора, однако некоторые из них продолжили работу и доступны 
с использованием VPN (что, по признанию представителей власти, на 
сегодняшний день не является нелегальной практикой13). Для полу-
чения более полной картины в выборку были включены два издания 
этой группы, представленные в базах данных, в которых осуществлял-
ся поиск материалов (в случае Новой газеты публикации доступны по 
28 марта 2022 г., когда по решению редакции выпуск газеты был при-
остановлен). Этого, конечно, мало для полноценного анализа соответ-
ствующего идеологического сегмента, но вполне достаточно для фик-
сации некоторых специфических для него сюжетов, что важно с точки 
зрения общей оценки трансформации памяти о 90-х. Подавляющую 
часть выборки, сформированной на основе поиска по указанным выше 
ключевым словам, составили публикации изданий из двух первых групп 
(218 из 305). Изученные материалы относятся к разным жанрам: среди 
них есть и оперативно-информационные тексты, и тексты, сосредото-
ченные на комментариях и анализе текущих событий (авторская публи-
цистика, редакционные колонки, интервью с экспертами). Многочис-
ленные обращения к памяти о 90-х в текстах разных жанров, адресо-
ванных разным аудиториям, могут рассматриваться как подтверждение 
общего тренда на ее актуализацию, то есть артикуляцию и потенци-
альное переосмысление в новом контексте. 

Для выявления способов фреймирования упоминаний о 90-х 
был проведен качественный контент-анализ с применением приложе-
ния MAXQDA. Кодирование проходило в два этапа. На первом этапе 
индуктивным путем определялись основные способы репрезентации 
связей между тогда и теперь, что дало возможность выделить наибо-
лее популярные способы фреймирования памяти о 90-х при обсужде-
нии проблем, сопряженных с новым кризисом. Они составили ито-
говый список кодов (см. табл. 1 Приложения), который на втором 
этапе был использован для повторного кодирования всего массива 
текстов. Анализ употребления выделенных фреймов позволяет понять, 
каким образом память о 90-х имеет значение для адаптации к но-
вому кризису, а также обнаружить некоторые изменения в способах ее 
репрезентации в публичных дискурсах. В следующих разделах статьи 
обсуждаются наблюдения, касающиеся наиболее распространенных 
способов фреймирования и их представленности в выделенных груп-
пах изданий.

Проблемы, обусловленные беспрецедентным расширением меж-
дународных санкций после 24 февраля 2022 г., у многих участников 
публичного дискурса вызывали аналогии с экономическими трудно-
стями, связанными с реформами правительства Егора Гайдара. Как 
писала газета «Труд», «похоже, гоголевская птица-тройка не несется 
в неведомую даль, а бегает по кругу. И сейчас она прискакала в те са-
мые 90-е, от которых мы так долго и старательно отгребали»14. Пер-

Назад, в 90-е?

 13 Песков сообщил 
2022.

 14 Соболев и Журин 
2022.
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спектива «возвращения в 90-е» активно обсуждалась в медиа. Экс-
перты утверждали, что кризис 2022 г. «по своей сути... ближе всего к 
трансформационному кризису, пережитому российской экономикой 
в 90-е годы, когда речь шла не только о макроэкономических шоках, 
но прежде всего о тотальном разрыве экономических связей»15. Жур-
налисты сопоставляли уровень инфляции и спад ВВП с показателями 
90-х. А интервьюируемые ими граждане рассуждали, удастся ли пре-
вратить закрывающиеся кинотеатры в мебельные салоны, как в 90-х16, 
стоит ли планировать бизнес на пиратском контенте17 и возродится 
ли практика кражи автомобилей на запчасти18. Память о кризисе 90-х 
насыщала конкретными образами ожидания, отсылающие к наихуд-
шим сценариям. 

Вместе с тем в опыте прошлых кризисов искали рецепты реше-
ния нынешних проблем. Эксперты строили прогнозы, основываясь 
на паттернах экономического поведения, сформировавшихся в 90-х19. 
Полосы газет, рассчитанных на массовую аудиторию, заполняли ста-
тьи, напоминавшие, как со схожими проблемами справлялись тог-
да. МК и «Труд» систематически публиковали очерки про возращение 
былых практик и интервью с представителями «забытых профессий», 
делившимися опытом выживания в 90-х, — бывшими челноками, 
уличными торговцами, перегонщиками автомобилей, контрабанди-
стами, мастерами по ремонту, специализировавшимися на восста-
новлении подержанных запчастей и т.п. Особенно бурно обсуждалось 
возобновление челночного бизнеса, который был массовым занятием 
в 90-х, а позже, с развитием торговых сетей, сошел на нет. В нем ус-
матривали аналог «параллельного импорта», который власти вынуж-
дены были частично разрешить в качестве меры по обходу санкций. 
Необходимость «вынимать из кладовок клетчатые баулы необъятных 
размеров, этот символ 90-х» не вызывала большого энтузиазма, ведь 
«эпоха клетчатых сумок, казалось, закончилась навсегда»20. «В Благо-
вещенске и Екатеринбурге даже поставили памятники челнокам. По-
торопились»21, — с грустью констатировал «Труд». Очерки и интервью, 
напоминавшие о прошлой жизни, воспроизводили стереотипный образ 
90-х как экстремально трудного времени, в которое не хотелось воз-
вращаться, но при этом наполняли его живыми деталями, делая менее 
негативным. Воспоминания о некогда пережитых и преодоленных труд-
ностях помогали сформировать горизонт ожиданий для планирова-
ния будущего. 

Фрейм вспоминания 90-х по принципу дежавю мог использовать-
ся как в пессимистической (неужели снова?), так и в оптимистической 
(справились тогда — справимся и сейчас) модальности. Полученные в 
прошлом навыки «решения проблем», ведения бизнеса в условиях вы-
сокой инфляции, восстановления нарушенных производственных це-
почек, «изобретения схем» для оптимизации банковских операций при-
давали уверенность в своих силах. Воспоминания о былом нередко за-
вершались чем-то вроде: «Ничего, пережили девяностые — переживем 

 15 Озерова 2022, 
высказывание при-
надлежит Рости-

славу Капелюш-
никову. Ср. Радаев 
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 16 Павлючик 2022.

 17 Киденис 2022.

 18 В очереди 2022.

 19 Озерова 2022; 
Гринкевич 2022; 
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и двадцатые»22. Как выразился собеседник журнала «Эксперт», «один 
из факторов, почему мы победим к 2030 году: мы все равно пересидим. 
Одна удивительная особенность у людей, которые проживают на терри-
тории Российской Федерации, — это какой-то фатализм и терпимость. 
Мы пережили девяностые»23. В оптимистическом варианте рассужде-
ний о «возвращении в 90-е» акцент делался не на былых трудностях и 
лишениях, а на том, что с ними удалось справиться. В условиях новой 
нестабильности смысловой конструкт «лихих 90-х», поддерживающий 
память о коллективной травме24, превращался в элемент обнадеживаю-
щего нарратива о преодолении смутного времени.

Впрочем, напоминания об «ужасах 90-х» могли быть и просто эф-
фектным риторическим приемом. Характерный пример — открытое 
письмо садоводов Владимиру Путину, опубликованное в марте АиФ. 
Выражая поддержку политике президента, его составители обращали 
внимание властей на значимость труда «садоводов, цветоводов и вла-
дельцев личных подсобных хозяйств» в условиях «западных санкций, 
направленных на подрыв экономики и сельского хозяйства страны». 
Символически возвышая трудности постсоветских реформ, авторы 
письма ставили «сады и огороды, выручавшие нас в лихолетье 90-х го-
дов XX века», в один ряд с «блокадными огородами прямо на Исааки-
евской площади». Вместе с тем, заявляя о готовности и дальше вносить 
свою лепту в национальную продовольственную безопасность, садо-
воды не стеснялись напомнить о «проблемах, не решаемых годами»25. 
Таким образом, трудный опыт 90-х служил аргументом, обосновываю-
щим запрос на государственную поддержку в обмен на патриотическую 
лояльность.

О «возвращении в 90-е» (как правило, с вопросительным знаком) 
особенно много писали издания, ориентирующиеся на массовую ауди-
торию. Попавшие в выборку издания коммунистов и национал-патрио-
тов эту тему не педалировали, хотя в отдельных материалах (преимуще-
ственно в интервью с читателями) она всплывала. Издания, отнесенные 
ко второй и четвертой группе, обсуждали перспективу «возвращения 
в 90-е» главным образом в контексте экспертных прогнозов. 

Очевидно, что в условиях кризиса, обозначившегося после 24 фев-
раля 2022 г., легитимирующий нарратив, противопоставлявший «ли-
хие 90-е» «стабильности» путинского периода, оказывался не вполне 
релевантным. Не случайно в первые месяцы СВО в выступлениях пре-
зидента РФ было непривычно мало упоминаний о 90-х26. В медиа, от-
носящихся к двум первым из выделенных выше групп, причину утра-
ты «стабильности» единодушно связывали с «западными санкциями». 
И лишь либеральные/западнические оппозиционные медиа писали о 
непоследовательности властей, своими действиями обрушивших «ста-
бильность», которую прежде всячески подчеркивали27. Однако и в дис-
курсах лояльных медиа, особенно в изданиях, ориентированных на мас-
сового читателя, подспудно происходило переформатирование памяти 
об этом периоде. По мере того как утрата «стабильности» становилась 

 22 Чуйкин 2022.

 23 Скоробогатый 
2022.

 24 Sharafutdinova 
2020: 109; 
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 26 Malinova 2023.

 27 Карасюк 2022.



98 “ПОЛИТИЯ”    № 3 (110)   2023

осязаемым фактом, память о трудных 90-х превращалась в источник 
полезного опыта, помогающего адаптироваться к вновь возникающей 
неопределенности, и даже в основание для оптимизма.

Конечно, за годы, прошедшие после распада Советского Союза, 
многое изменилось. Поэтому при сравнении тогда и теперь нередко 
всплывало то обстоятельство, что «вернуться в 90-е», к счастью или к 
сожалению, невозможно. Так, при обсуждении перспектив возрожде-
ния челночного бизнеса выяснялось, что в 90-х он был выгодным из-за 
слабости государственного контроля. Выражая готовность повторить, 
бывшие челночники задавали резонный вопрос: «а законы они „отка-
тят“ обратно в девяностые? Потому что если нет — никому возить не-
интересно, с пошлинами, налогами и еще чтобы без контрафакта»28. 
Обнаруживалось, что практики государственного регулирования, вве-
денные в «стабильные» 2000—2010-е годы, препятствуют использо-
ванию рецептов, помогавших выживать в 90-х. Неудивительно, что в 
контексте обсуждения таких рецептов нередко звучали призывы к дере-
гулированию. Так, в статье, посвященной вызванным санкциями про-
блемам с оборудованием и реактивами для научных лабораторий, МК 
приводил слова вице-президента РАН Алексея Хохлова, напоминав-
шего: «Мы проходили это все еще в 90-х годах... У нас тогда вообще не 
было финансирования, но не было и ограничений». В качестве реше-
ния проблемы академик предлагал снять «бюрократические препоны» 
для взаимодействия с компаниями, показавшими себя с хорошей сто-
роны в предыдущие годы, в частности отменить запрет на 100-процент-
ную предоплату поставок29. О том, что сейчас не может быть как в 90-х, 
поскольку тогда «государство было очень слабым», «а сейчас оно скорее 
излишне сильное, и экономика явно страдает от избыточного контро-
ля»30, писали многие. 

Фрейм вспоминания 90-х по принципу противопоставления тог-
да и теперь использовался в двух модальностях: констатация различий 
могла вызывать как удовлетворение (к счастью, уже не 90-е), так и со-
жаление (увы, уже не 90-е). Обе модальности данного фрейма можно 
обнаружить в изданиях всех четырех групп.

Главное позитивное отличие нынешней ситуации от той спра-
ведливо усматривали в наличии опыта жизни в условиях рынка. Бла-
годаря ему казалось бы возрождающиеся старые практики выгляде-
ли иначе. Так, развивая популярную тему челночной торговли, АиФ 
уточняли, что параллельный импорт разрешен в отношении товаров, 
перечисленных в приказе Минпромторга, и завоз товаров, «которые 
производители отказываются продавать нам напрямую», скорее всего, 
не будет напоминать былую историю с клетчатыми баулами31. А МК в 
репортаже с «оживившихся» стамбульских рынков дезавуировал мни-
мое дежавю, рассказывая, что «теперь тут почти все профессионалы — 
владельцы площадей на вещевом рынке на МКАД, закупщики от мага-

Сейчас 
уже не 90-е...

 28 Размахнин 2022.

 29 Веденеева 2022.

 30 Озерова 2022. 
Ср. Киденис 2022.

 31 Дуэль 2022. 
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зинов... самоучкам конкурировать с такими невозможно»32. Экономи-
сты утверждали, что ввиду наличия рыночных институтов нынешний 
кризис должен оказаться «гораздо менее продолжительным и гораздо 
менее глубоким, чем трансформационный кризис 90-х»33. Многие на-
деялись, что «обрушение экономики в сопоставимый по глубине кри-
зис происходит совсем с другой высоты по сравнению с тем, как это 
было в самом начале 90-х годов прошлого века»34. Впрочем, исполь-
зование фрейма «сейчас не 90-е» в такой модальности не предполага-
ло распространения позитивной оценки («значит, все было не зря!») 
на прошлое. 

Фреймирование опыта 90-х в логике коллективной травмы ока-
залось весьма устойчивым. Альтернативный способ фреймирования, 
о возможности которого Гульназ Шарафутдинова писала примени-
тельно к 2000-м годам, — рассматривать наступавшее «экономическое 
чудо» как закономерный результат преодоленных трудностей35 — так и 
не сложился. В отобранном для этого исследования массиве текстов на-
шелся лишь один, где поднималась эта тема, — редакционная статья в 
НГ, обсуждавшая результаты опроса ВЦИОМ о неравенстве доходов. 
В статье констатировалось, что спустя 30 лет после начала рыночных 
реформ россияне «рост благосостояния скорее связывают с интервен-
циями государства, а не с тем, что механизмы, запущенные в начале 
1990-х в экстренном режиме, со временем заработали». Согласно НГ, 
такое положение вещей объясняется тем, что «доминирующий поли-
тический дискурс последних десятилетий и не способствовал второму 
типу интерпретации: 90-е демонизировались, особенно в том, что каса-
лось социально-экономической сферы»36. Исследования памяти о 90-х 
подтверждают адекватность этого объяснения.

В тех случаях, когда сравнение тогда и теперь было в пользу 90-х, 
различия выделялись по-разному. Эксперты указывали на то, что «кри-
зис 90-х годов шел все-таки в направлении модернизации экономики, 
устранения структурных дисбалансов и повышения эффективности. 
А нынешний кризис наверняка будет сопровождаться примитивизаци-
ей и архаизацией экономики»37. Обозреватель АиФ Вячеслав Костиков, 
интерпретируя данные социологических опросов ФОМ, подчеркивал, 
что «в лихие 90-е агрессии и страхов, несмотря на все материальные 
трудности, было меньше. Причина в том, что те годы были отмечены и 
огромным всплеском надежд, позитивных ожиданий»38. В интервью де-
ятелей культуры 90-е нередко характеризовались как время свободы и 
творческих возможностей. Тему свободы поддерживали и журналисты. 
В апреле, на фоне волны обусловленных СВО ограничений СМИ, МК 
опубликовал статью Саида Бицоева в защиту свободы прессы. Доказы-
вая, что «пресса является помощником власти», Бицоев апеллировал к 
90-м, «когда газеты выходили миллионными тиражами и назывались 
уважительно четвертой властью»39. Он вспоминал, как однажды в редак-
цию «Известий» трижды за день приезжал Борис Березовский, пытаясь 
отговорить главного редактора Игоря Голембиовского от публикации 

 32 Голубицкая 2022.

 33 Озерова 2022.

 34 Николаев 2022. 
Ср. Гринкевич 
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критического в отношении него материала. Но Голембиовский отказал-
ся встречаться с могущественным олигархом, и на следующий день ста-
тья вышла в свет, вызвав сенсацию. По-видимому, пример для демон-
страции эффекта «четвертой власти» был выбран не случайно: борьба с 
олигархами была в свое время (в 2000-е годы) частью путинского поли-
тического курса. 

Таким образом, фрейм «сейчас не 90-е» в одних случаях слу-
жил основанием для оптимизма в отношении перспектив нынеш-
него кризиса (если хотели подчеркнуть преимущества «сейчас»), а в 
других — отражал ностальгию по былым временам. Любопытно, что 
ностальгическую версию данного фрейма можно обнаружить даже в 
изданиях, имеющих выраженный антилиберальный/антизападниче-
ский профиль. Довольно показательна в этом плане рецензия Алексея 
Шорохова на российские фильмы о Донбассе в газете «Завтра». Сетуя 
на отсутствие у этих фильмов широкой аудитории, Шорохов проводил 
параллель с малобюджетной картиной Алексея Балабанова «Брат», ко-
торая «становится классикой и воистину народным фильмом еще при 
жизни создателя». Если с нынешними фильмами получилось иначе, 
полагал он, то именно потому, что, «в отличие от 90-х, которые пост-
советским обществом в целом воспринимались как одна большая и 
непрекращающаяся беда, сегодня мы живем во времена окончатель-
ного расщепляющего всесмешения». Вина за сложившуюся ситуацию 
возлагалась им на «госпропаганду», которая лукавила, утверждая, что 
«их там нет»: с его точки зрения, это делало события на Донбассе «вой-
ной категории Б» (по аналогии с голливудским обозначением филь-
мов, не предназначенных для массового зрителя)40. Это наблюдение не 
только косвенно подтверждает, что конструирование представления 
о 90-х как об общей «беде» оказалось успешным благодаря эффектам 
массовой коммуникации, но и выявляет интегрирующую функцию па-
мяти о разделяемом травматическом опыте, о которой ностальгирует 
автор рецензии.

Если фреймы, проанализированные выше, предполагали сравне-
ние теперь и тогда с оценкой обнаруженных сходств и/или различий, 
то рассматриваемый в данном разделе фрейм заключается в констата-
ции завершения чего-то, связанного с 90-ми, и интерпретации 24 фев-
раля 2022 г. как начала принципиально нового этапа. 

Типичный вариант такого фреймирования — публикации, при-
ветствовавшие СВО, которых было особенно много в конце февраля — 
начале марта. В отсутствие ясности в официальных декларациях о целях 
начатой военной кампании авторы таких публикаций осмысливали ее в 
логике привычных нарративов о постсоветском транзите: СВО интер-
претировалась как знак того, что «времена национального унижения и 
позора в девяностых» остались в прошлом, поскольку «Россия, которая 
десятилетиями отступала и в прямом, и в переносном смысле, снова пе-

Конец 
«длинных 90-х»

 40 Шорохов 2022.
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реходит в наступление»41. «Наступление» виделось в бескомпромиссном 
разрыве с Западом, причем военно-политическая составляющая этого 
процесса, действительно инициированная Россией, смешивалась с эко-
номической, обусловленной ответными санкциями. 

Нарратив об отказе от капитуляции перед Западом, якобы имев-
шей место в 90-х, и прежде был неотъемлемой частью дискурсов ком-
мунистов и национал-патриотов, и рубеж, символизирующий начало 
«наступления», назначался не раз42. Но после 24 февраля 2022 г. рассуж-
дения о «конце капитуляции» получили широкое распространение и в 
изданиях, ориентирующихся на массовую аудиторию. В закрытии ре-
сторанов «Макдональдс», отъезде за границу Анатолия Чубайса и даже 
в череде смертей политических деятелей 90-х усматривали свидетель-
ства завершения «длинных 90-х, начавшихся в 1987 г.»43. Как писал МК, 
комментируя закрытие «Макдональдсов», «наш 35-летний поход по 
экономической пустыне заканчивается. Некогда... коллективный Гай-
дар, получив одобрение Ельцина, повел советско-российский народ, 
ориентируясь на указующий перст невидимой руки рынка, на которой 
были вытатуированы три буквы — МВФ. Нельзя сказать, что ведомых 
заранее не предупредили, что не все дойдут до обещанного светлого бу-
дущего. Было честно сказано, что по дороге многие „не впишутся в ры-
нок“. Но все решили, что это касается не их, и услышали только то, что 
хотели услышать: лучше станет уже к осени или весне... Вот мы и при-
плыли... Пока неизвестно, будет ли лучше нам в новом историческом 
периоде... Но точно будет иначе»44. Примечательно, что в этом нарра-
тиве в эпоху экономической зависимости от Запада включался и путин-
ский период. Еще более явственно это следует из другой публикации в 
той же газете: «Власть... сначала, лет двадцать назад, обменяла у насе-
ления гражданские свободы на хоть какую-то стабильность (и сограж-
дан, переживших 90-е, можно понять). Затем, чтобы быстро обеспечить 
подъем уровня жизни, обменяла технологический суверенитет страны 
на западные достижения: станки, самолеты, машины, одежду, еду»45. 
В логике нарратива о «конце капитуляции перед Западом» уход с рос-
сийского рынка зарубежных компаний и вынужденное импортозаме-
щение представлялись несомненным благом.

Издания с выраженной антизападнической и антилиберальной 
направленностью обсуждали «конец длинных 90-х» с особым востор-
гом. Международные санкции, ожидаемые последствия которых в дру-
гих дискурсах питали рассуждения о «возвращении в 90-е», в этом иде-
ологическом сегменте приветствовались как возможность встать нако-
нец на правильный путь. «Эта изоляция, если ее использовать разумно, 
может реально помочь России отойти от той ущербной монетаристской 
либеральной модели „роста“, которую ей навязали в 90-е годы»46, — 
утверждалось в «Советской России». В свою очередь передовая газеты 
«Завтра» спешила выдать желаемое за действительное: «Наши эконо-
мисты готовы к созданию новой русской экономики, восстанавливают 
разгромленные Гайдаром отрасли индустрии»47. 

 41 Что может 
дать Россия 2022.

 42 См. Малинова 
2020.

 43 Кротов 2022.

 44 Там же.

 45 Попов 2022.

 46 Воронин 2022.

 47 Проханов 2022.



102 “ПОЛИТИЯ”    № 3 (110)   2023

В изданиях, отнесенных в настоящем исследовании к другим 
группам, перспективы, связанные с уходом западных компаний и им-
портозамещением, оценивались более сдержанно. Память о 90-х, в дан-
ном случае — о кризисе 1998 г., актуализировалась в них скорее в логике 
сравнительных фреймов, обсуждавшихся выше. С одной стороны, ком-
ментаторы отмечали, что уход иностранных компаний открывает ниши 
для российского бизнеса и остается надеяться, что последний восполь-
зуется этой возможностью лучше, чем в конце 1990-х — начале 2000-х 
годов48. С другой — признавали, что «в России просто нет компаний 
уровня ИКЕА, McDonald’s, Volkswagen, Microsoft и т.д. За этими назва-
ниями — огромный опыт, специалисты мирового уровня и уникальные 
разработки, которых у наших компаний пока нет»49.

Фреймирование в логике «конца длинных 90-х» использовалось 
не только при обсуждении экономики и геополитики. Об «отказе от на-
вязанных стандартов» говорили применительно к сфере образования, 
деятельности правоохранительных органов, журналистским практикам 
и др. Не случайно редакция НГ увидела в «ревизии недавнего прошло-
го» «тренд, который постепенно становится доминирующим»50. Как 
подчеркивалось в редакционной статье, опубликованной в июне 2022 г., 
«нет ничего утвержденного в постсоветское время, особенно в 90-е го-
ды, что нельзя было бы пересмотреть. Если раньше — и на уровне по-
литического популизма — это касалось пересмотра итогов приватиза-
ции, то сейчас это может коснуться и базовых гарантий прав и свобод, 
и социально-политического устройства, и деидеологизации общества, 
и отмены смертной казни, и принципов внешней политики. Ничто из 
этого в нынешнее сложное время уже не воспринимается как неприка-
саемая ценность, как завоевание страны и ее граждан»51. Действитель-
но, публикации, рассуждавшие о 90-х в логике перевернутой страницы, 
встречались во всех выделенных группах изданий. Правда, их тональ-
ность зависела от идеологической направленности медиа: если газета 
«Завтра» приветствовала «конец 90-х», усматривая в событиях, последо-
вавших за началом СВО, окончательную победу антизападничества, то 
издания из противоположного сегмента с грустью констатировали крах 
надежд, связанных с демократическим транзитом.

Будучи отправной точкой многих процессов, запущенных распа-
дом СССР и рыночными реформами, 90-е часто всплывают в россий-
ском публичном дискурсе в контексте неудовлетворительного состоя-
ния тех или иных общественных сфер. Фрейм, рассматриваемый в этом 
разделе, нельзя назвать специфичным для обсуждения нового кризиса. 
Однако в ситуации разрыва экономических отношений с западными 
странами к нему стали прибегать особенно часто. 

Расширяющиеся санкции наглядно продемонстрировали отличие 
российской экономики, встроенной в глобальный рынок, от советской, 
где было «все свое — от винтика до гусеничного трактора ДТ-75»52. Экс-
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портные ограничения в отношении российских авиакомпаний заста-
вили вспомнить Гайдара, который, по словам главного конструктора 
ТУ-204 Олега Алашеева, «тогда сказал, что своя авиация — это дело до-
рогое и ненужное. Деньги и ресурсы пригодятся для другого, а самолеты 
мы у „Боинга“ купим»53. Обсуждая трудности вынужденного импорто-
замещения, припоминали, как в 90-х по тому же принципу разруши-
ли отечественное станкостроение, уничтожили собственный торговый 
флот, отдали на откуп зарубежным компаниям табачную отрасль, раз-
валили семеноводство и т.п. И даже низкое качество российского теле-
видения объясняли тем, что «у руля редакций и продюсерских центров 
стоят люди, пришедшие... в 90-е годы», которые «были одержимы одной 
задачей: сломать богадельню советского ЦТ и построить машину, при-
носящую бабло». В итоге, «когда интересы Отечества потребовали от 
публичных фигур обозначить свою гражданскую позицию, попса дала 
слабину»54. Атрибуция современных проблем наследию 90-х — прием 
настолько стереотипный, что его задействовали для критики даже тех 
явлений, которые в действительности возникли позже, — например, 
присоединения к Болонской системе, случившегося в 2003 г. Такой спо-
соб фреймирования памяти о 90-х использовался во всех выделенных 
группах изданий.

С точки зрения репрезентации связи между тогда и теперь тема 
борьбы с либеральной «пятой колонной», которая традиционно игра-
ет важную роль в дискурсах коммунистов и национал-патриотов55, мо-
жет быть выделена в самостоятельный способ фреймирования 90-х. 
В логике фреймов, проанализированных в предыдущих разделах, рас-
суждения о пагубном наследии 90-х ограничиваются атрибуцией вины 
за нынешние проблемы политикам, принимавшим неверные решения 
тогда. В случае же высказываний о «пятой колонне» ответственность 
возлагается на современников, объявляемых продолжателями «дела 
90-х». Тем самым 90-е как бы продолжаются, поскольку длится на-
чавшийся тогда конфликт. Единственным способом его завершения 
и изменения ситуации к лучшему провозглашается искоренение «пя-
той колонны». 

После 24 февраля идея реванша в отношении «прозападных эле-
ментов», занимающих ведущие позиции в самых разных сферах обще-
ственной жизни, распространилась далеко за рамки того идеологиче-
ского сегмента, в котором тема «пятой колонны» традиционно была 
популярной. О том, что «война выявляет роль элит и приведет к неми-
нуемому их очищению» и санации «предателей, засевших в банках, кор-
порациях, государственных учреждениях, в шоу-бизнесе, в театрах»56, 
писала не только газета «Завтра». МК предлагал «вымести из универ-
ситетских коридоров и аудиторий» «всю эту заразу, вечно призываю-
щую извиняться, насаждающую комплекс вины и неполноценности»57. 
ЛГ уверяла, что «глубоко внедренные агенты влияния — либералы», 
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контролирующие культуру, образование и экономику, мешают нам «от-
стаивать свои нравственные и культурные ценности»58. Материалы, 
призывавшие к чистке не только политической, но и экономической, 
образовательной, культурной элиты от «прозападных» элементов, мож-
но обнаружить во всех изданиях — естественно, кроме либеральных/за-
паднических. 

Помимо людей в министерских креслах или на университетских 
кафедрах, объектами подобных инвектив становились и немногочис-
ленные институции, поддерживающие позитивную память о 90-х. Так, 
комментируя закрытие «Мемориала», Андрей Фурсов призывал сделать 
то же самое с «Горбачев-фондом» и «Ельцин-центром»: «Вот когда эти 
фонд и центр будут закрыты, когда перестанут проводить форум имени 
человека, угробившего в 1990-е нашу экономику, а институт его име-
ни — Гайдара — закроют, вот тогда для меня это будет знак реально-
го поворота к возрождению исторической России»59. В том же духе ЛГ 
предлагала создать в «Ельцин-центре» Музей предательства России и 
«разместить там документы, рассказывающие о том, как „прогрессив-
ные“ деятели предавали и продавали нашу страну на протяжении не-
скольких веков»60. Таким образом, фрейм «искоренения пятой колон-
ны» относится не только к политике, но и к памяти. Приверженцы этой 
идеи выступают как мнемонические воители, стремящиеся любой це-
ной «заставить других принять отстаиваемое ими „истинное“ ви́дение 
прошлого»61. Для антизападнического/антилиберального идеологиче-
ского сегмента подобная позиция была характерна и прежде, однако в 
условиях беспрецедентного ухудшения отношений с «коллективным За-
падом» шансы на воплощение в жизнь связанных с нею планов очевид-
но возросли.

Анализ материалов печатных и электронных медиа показал, что 
в контексте обсуждения развертывавшегося в первые месяцы после 
24 февраля 2022 г. кризиса действительно наблюдалась актуализация 
памяти о 90-х: травматический опыт начального периода постсоветских 
реформ много вспоминали. Он имел значение при рассмотрении широ-
кого круга проблем — от экономических стратегий на макро- и микро-
уровнях до геополитики. При этом репрезентация памяти о 90-х в ос-
новном опиралась на сложившиеся ранее стереотипы. В зависимости от 
того, какие стереотипы были задействованы, сравнение теперь и тог-
да вело к неодинаковым выводам. 

В медиа, отнесенных к разным группам, трансформация преж-
них дискурсов о 90-х заметна в разной степени и коррелирует с пред-
ставленностью в них выделенных фреймов (см. табл. 2 Приложения). 
Вновь переживаемый кризис делал очевидно нерелевантным нарратив 
об эре стабильности, положившей конец «лихим 90-м», который ранее 
активно использовался властью. Хотя эксплицитно тема краха леги-
тимирующего нарратива обсуждалась только в либеральных/западни-
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ческих изданиях, в медиа, ориентированных на массовую аудиторию, 
тоже происходили определенные смысловые сдвиги. Это выразилось, 
в частности, в обильном использовании фреймов, предполагающих 
сравнение тогда и сейчас с оценкой обнаруженных сходств и разли-
чий. Если пессимистическая версия фрейма «назад, в 90-е?», как пра-
вило, воспроизводила негативные стереотипы, насыщая конкретными 
образами ожидания, связанные с наихудшими сценариями развития 
кризиса, то оптимистическая включала память о 90-х в нарратив о пре-
одолении Смутного времени, превращая ее в источник надежд. Медиа 
для массовой аудитории в первые месяцы после начала СВО много 
писали про опыт выживания в 90-х. И хотя по большей части оказы-
валось, что старые рецепты уже не годятся («сейчас не 90-е»), прежде 
всего по причине более строгого регулирования экономической дея-
тельности государством, обращение к ним очевидно выполняло тера-
певтическую функцию, помогая адаптации к новой неопределенности. 
Вместе с тем актуализация памяти о 90-х в публичном дискурсе сопро-
вождалась припоминанием множества деталей, что способствовало 
размыванию негативного образа этого периода и в некоторых случаях 
подпитывало ностальгию по тем его аспектам, которые оценивались 
положительно.

Однако не все из выделенных фреймов подразумевали измене-
ние смысловых конструкций памяти о 90-х: рассуждения о проблем-
ном наследии этого периода или дискурс о «пятой колонне» в основ-
ном репродуцировали уже сформировавшиеся представления и оцен-
ки. Соответственно, в медиа антилиберального/антизападнического 
сегмента, использовавших эти фреймы наиболее активно, артикуля-
ция памяти о 90-х преимущественно следовала ранее сложившимся 
паттернам. 

Анализируя типичные способы фреймирования опыта 90-х в пу-
бликациях печатных и электронных медиа, нетрудно заметить несовпа-
дение хронологических векторов: если для одних участников публич-
ного дискурса этот период давно закончился и предметом дискуссии 
является возможность «возвращения» в него (фреймы «назад, в 90-е?» 
и «сейчас не 90-е»), то для других он продолжается, поскольку порож-
денные им обстоятельства остаются существенной частью настоящего 
(фреймы «наследие 90-х как проблема» и «искоренение „пятой колон-
ны“»). В то же время новые обстоятельства, обусловленные СВО и ее 
последствиями, могут рассматриваться как рубеж, завершающий этап 
развития, начатый в 90-х. Такая интерпретация особенно характерна 
для антизападнического/антилиберального сегмента, где она практико-
валась и прежде. Однако она встречается и в других группах медиа, что, 
возможно, свидетельствует о формировании нового хронологического 
шаблона, в котором 24 февраля 2022 г. оказывается символическим ру-
бежом эпох и путинский период до СВО включается в «длинные 90-е». 
Насколько можно судить по задействованным в настоящем исследова-
нии материалам, этот шаблон служит основанием для разных наррати-
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вов, зависящих от трактовки постсоветского транзита. Хотя актуализа-
ция памяти о 90-х в качестве символического ресурса для адаптации к 
новому кризису влечет за собой частичную трансформацию поддержи-
вающих ее смысловых конструкций, связанные с нею идеологические 
расколы сохраняются и продолжают определять структуру публичного 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

              Таблица 1    Типичные способы фреймирования опыта 90-х 

Фрейм
Связь между «тогда» 

и «теперь»
Вариации

Назад, в 90-е?
90-е закончились, но есть опасе-
ние, что теперь будет как тогда 

Пессимистическая (неужели сно-
ва?) и оптимистическая (справи-
лись тогда — справимся теперь)

Сейчас не 90-е
90-е закончились; теперь — не 
как тогда

Оптимистическая (теперь стало 
лучше) и ностальгическая (тогда 
было лучше)

Конец 
«длинных 90-х»

Конец 90-х наступает лишь те-
перь

В зависимости от идеологической 
установки

Наследие 90-х 
как проблема

90-е являются частью настояще-
го, даже если хронологически они 
в прошлом

По контексту обсуждаемой темы

Искоренение 
«пятой колонны»

90-е не закончились, начавшийся 
тогда конфликт остается цент-
ральным

Нет

             Таблица 2     Фреймирование опыта 90-х в российских медиа 
                                   (24.02.2022 — 24.08.2022)

Группы изданий

Фреймы

Назад, 
в 90-е?

Сейчас 
не 90-е

Конец 
«длинных 

90-х»

Наследие 
90-х как 
проблема

Искорене-
ние «пятой 
колонны»

Издания для массовой ау-
дитории без однозначного 
идеологического профиля 

++ ++ + ++ ++

Издания для образованной 
аудитории без однозначного 
идеологического профиля

++ ++ + ++ +

Издания, имеющие выра-
женный антилиберальный / 
антизападнический профиль

+ + ++ ++ ++

Издания, имеющие выра-
женный либеральный / за-
паднический профиль

++ ++ + + —

(++) — случаи использования фрейма множественны (N > 10)
(+) — случаи использования фрейма единичны (N < 10)
(—) — случаи использования фрейма не выявлены
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MEMORY OF THE 1990S 
AS RESOURCE OF ADAPTATION 
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MEDIA DISCOURSES

Olga Yu. Malinova — Doctor of Philosophy; Professor at the School of Poli-
tics and Governance, Faculty of Social Sciences, HSE University; Chief 
Researcher at the Institute of Scientific Information on Social Sciences of 
the Russian Academy of Sciences. Email: omalinova@mail.ru.

Abstract. The article is devoted to the problem of memory functioning 
as a symbolic resource for adaptation to a crisis as a situation of high uncer-
tainty. The author analyzes public practices of articulating memory about the 
early period of the post-Soviet transformation when discussing social and eco-
nomic problems associated with the special military operation in Ukraine, that 
was declared by president Vladimir Putin on 24 February, 2022, and subse-
quent unprecedented extension of international sanctions. The study is based 
on Iwona Irwin-Zarecka’s theory of frames of remembrance. By revealing 
typical ways of framing the experience of the 1990s in media discourse during 
the first six months after 24 February, 2022, the author attempts to identify 
how this experience was tied to the current problems and thus determine the 
role of memory as a resource for adaptation to the new crisis. The analysis is 
based on publications in printed and online media that target different audi-
ences. In order to reveal ways of framing statements about the 1990s, the au-
thor utilized the method of qualitative content analysis using the MAXQDA 
application 

The results of the study confirm that in a situation of uncertainty caused 
by the forced restructuring of economic relations, social expectations and po-
litical goal-setting, the memory of a collective traumatic experience acts as an 
adaptation resource, which is associated with a partial transformation of its se-
mantic framework. At the same time, the ideological splits tied to the memory 
of the 1990s persist and continue to determine the structure of the public dis-
course about the past.

Keywords: frames of remembering, framing, the 1990s, adaptation to crisis, 
public discourse
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